Se abren fósiles al primer amor del miedo
Y las hecatombes,
Ah, recordad las hecatombes
pletóricas
recordad
donde el talud de muertos apagaba todo inaugural quejido
allí donde nos vimos indefensos,
Bajo las pardas lecturas de la tarde
melancólicos inmolados
deteneos
y evocad
donde nos quisimos tanto
desnudos como hongos
solitarios como antenas
y extraviados
Evocad todos los fetos que llevaron las futuras madres
encogidos por el miedo
resbalosos como peces
y pensad en sus primeros pasos
en su temprana muerte
en el minuto exacto
y perdónate la pálida mujer que te devasta
con su aluvión de nimiedades
y salúdate oh varón sin culpas
ese matrimonio sin hijos.